我不知自己一个门外汉的意见对还是不对，把它写给《绿叶》杂志，以求教于这方面的专家学者们。趣谈大峡谷七〇—访美散记之四我说我要写一篇《上当大峡谷》的随笔，一位相处密切的友人善意地劝导我：“你怎么可以冒天下之大不韪，记大峡谷的不是？你不知道大峡谷是多么有名吗？”他哗哗啦啦翻开一位名作家记大峡谷的散文，随意地点了一个形容词说：“你瞅瞅。”那当然是壮丽雄伟一类的溢美之词。我没料到脱口而出的一句话，会惹得友人如此认真，于是便说正是因为大峡谷那么有名，才使人有上当之感呢！大峡谷的有名是因为她的景观被人渲染得神乎其神。从科罗拉多州发源的长长的科罗拉多河一路流淌而下，千百年来，由于地势的不断抬升，河流不断下切，形成了迂回曲折、错综复杂的山峡和深谷，其中最深处达到一千六百多米。到大峡谷，无论是从东部飞来，还是从西部赶去，都得路经拉斯维加斯。找地图来看，大峡谷距离洛杉矶，也仅一拇指之远；而由拉斯维加斯过去，那就更近了。我们就是从拉斯维加斯去的。说是几小时的路程，实际上我们几乎走了整整一天。况且这一天里欣赏的都是什么景致啊？荒漠、荒漠，一路尽是荒漠。荒漠是我给起的名字。趣谈大峡谷美国人自称这一路全是沙漠，大约是怕游人们感觉乏味，陪同故意给我们讲解，这一路之上的沙漠，包括了内华达州沙漠、亚利桑那州沙漠和加利福尼亚沙漠的不同景观。如若透过车窗细细观察，游人是会发现这三个州的沙漠植被，因为地势、气候的不同呈现出细微的不同。但有几个兴冲冲远道而来的游人，会对沙漠有兴趣呢？况且，在洛杉矶前去拉斯维加斯的一路之上，游人们已经充分地欣赏过荒漠景致了。而大峡谷，在我看来则是荒漠的极致。我们到的时候已是午后的四时左右，天色已晚了。只见夏日辉耀的阳光下，刀劈斧削般的岩层气势骇然，雄伟陡峭的岩壁色彩斑斓、虎虎逼人，令人瞠目结舌。细细望去，只见那堆叠的岩层上面呈浅黄色，渐次往下是灰白、鲜绿和淡红色，深层则是棕色、褐色、暗灰与绛紫色。劈面就能看到的断崖绝壁上，几乎都是寸草不生，唯近处栽有稀疏的针叶松。
这里是大峡谷国家公园的一部分，整个大峡谷的最精华之处，全被划进公园的范围之内。仅是在固定的几个景点上观赏，我们感觉不满足。但是同行的美国友人告诉我们，从亚利桑那州北界的大理石峡到内华达州边界的大沃什峡，约三百五十公里长，峡宽六——二十九公里不等。最壮观处划为大峡谷国家公园，全长九十公里。科罗拉多河在大峡谷里曲曲折折地穿行足有一百六十九公里。要游完全程，必须坐小型飞机。就在今年初，有四十儿位游客，租了小飞机，深人大峡谷腹地上空游览，不幸撞在突兀地耸立的悬崖上，无一生还。而如若不坐飞机，靠两条腿步行，仅从河岸下到河谷底部，就得走整整一天。有什么办法呢，我们只得打消了深入腹地游览的兴致。瞧瞧西斜的夕阳沐浴着层层叠叠的嶙峋山崖，我们也只能瞅着那辽阔广亘的峡谷长长地叹一声。于是我们就步入大峡谷博物馆，草草地但还是一一地随着图片摄影、朽木、石块、古陶以及早期开发者使用过的朽蚀的木船、棕绳、梳灯来弥补游览中的不足。也有不少游人在彩色明信片架前挑选着中意的照片和画册。
黄昏落日，暮霭垂落，我们走进电影院，观赏大峡谷的巨屏电影。哦，这是我看到过的最大荧屏，比迪斯尼乐园的立体全景电影，看起来还要过瘾。
大峡谷的影片是在直升机上拍摄的，我们坐在逐排升高的立体影院里，就仿佛坐在直升机上，时而俯身冲下险峻的河谷，时而置身于惊涛骇浪的舢板之上，时而又扶摇直上晴空蓝天，鸟瞰整个大峡谷雄奇的景致。科罗拉多河一会儿变成怒涛汹涌的洪流，会儿乂变成两岸的悬崖上下，真可谓千姿百态、奇峰峥嵘。梯级平台上像修整过一般，土敏般的圆顶
<ter>》》</ter>