姜桥后半夜的状态就是，小心翼翼地下床，堤防踩到他的腿，摸去卫生间，解决完再摸回来，小心翼翼地跨过他的腿上床。
不知道重复到第几次，姜桥虚脱地躺在床上时，唐暮帆突然坐起来靠着墙笑。
“蠢死你得了。”
“让你吃，你还真的吃到撑死。”
“你几岁吗。”
质问三连。
姜桥无力地捂着肚子，侧躺着看狂笑的唐暮帆。
刚好有一束路灯的光打进来，少年人清隽的轮廓，凸起的喉结，瘦削的肩膀，一切都清晰地映在他眼底。
唰——应该有这声音，又或者没有。
唐暮帆突然凑近，俊脸在姜桥眼前放大，是他动作太快，灯光还没反应过来，姜桥那一瞬间几乎要被他的光芒闪瞎。
姜桥虚弱无力地哼了一声。
有点难以入眠。
“要不聊聊？”
唐暮帆哼了一声，问他聊什么。
“你们几个……这是什么情况？”看起来好像也不是留学生。
唐暮帆开了一罐可乐，说：“小酒的女朋友要在这边当一年的交换生，他舍不得，我们乐队又不能分开，所以就一起过来了。”
姜桥听完只想说牛逼。
“你多大了。”
“快20了。”
不等他问，唐暮帆又掰着手指头跟他介绍：“键盘叫牛奶，刚过18岁生日，贝斯叫狒狒，19。”
牛奶人如其名，皮肤很白，半长的头发染成奶金色。狒狒戴着黑色边框眼镜，算是他们这群人里看起来最朴素老实的一个。
“鼓手就是小酒，那个小脏辫，17岁，爱上个学霸，可累死人了。”
姜桥以为十几岁的少年应该对爱情嗤之以鼻，尤其是他们这些如此不走寻常路的摇滚boy，却没想到他们竟然为了兄弟的爱情走钢索，来到这异国他乡过这样狗嫌猫不离的日子。
姜桥仔细斟酌，吐出来一句满分答案：“不愧是你们。”
唐暮帆低笑几声，笑声里地是藏不住的得意和狂傲。
虚弱的姜桥接下来的一周，度过了他人生中最为窝囊的一段时间，他被四个穷得叮当响的少年打零工养着。
姜桥并没有可以掩藏的身份，但这几个小伙砸竟然没有一个认出他，甚至也对他丢在床边的hermes钱夹视若无睹。
酒吧街的活儿砸了，暂时还没有找到新的演出机会，四个人只能白天去最近的公园广场卖艺，晚上再去餐厅刷盘子，回来后还要跟每天都在企图涨房租的房东斗智斗勇。
姜桥因为面对小龙虾过分放纵，旧伤没好又添新伤，颓靡地修整了三天，才唐暮帆几人跑了一天行程。
让他非常惊讶的是，这几个少年非常享受着忙碌的一分一秒，哪怕在太阳底下暴晒，哪怕被商户驱赶，哪怕还没开张就被地头蛇保护费，他们眼中依旧不见半点颓意。
日焰正浓。
虚弱的姜桥有点撑不住，在一间咖啡馆外找了块阴凉地儿坐了下来。
服务员过来问他需要点什么。
“能给我一张纸，一支笔吗？”
侍应生捏着菜单纠结了三秒，微笑着点了下头：“oh yes。”
姜桥成功拿到了他想要的，尝试着落笔，却发现脑海中思绪搅成一团麻线，根本写不出合适的歌词。
中场休息。
唐暮帆从隔壁店端了两杯饮品过来，‘咚’的一下落在他面前。
姜桥看见带着侍应生热情洋溢的笑容走了两步，见他们竟然自带，于是又冷着脸回到店内。
姜桥小声质疑：“这样，是不是不太好？”
唐暮帆叼着玻璃吸管，看着他沉吟半秒，点了下头。
“来。”
两人一人一杯端着回到他刚买饮品的店外，坐下时姜桥才发觉这个行为其蠢无比。
唐暮帆率先笑出声来，捧着肚子笑得后槽牙都能看见。
姜桥懒洋洋地坐在他对面的椅子上，视线很随意地到处飞，最后还是落在唐暮帆身上。
少年叼着吸管，偏头看着形形色色的路人。
来到这里的大部分都是游客，他们脚步缓慢，或喜或悲，或麻木或欣喜的看着眼前的一切。
唐暮帆说：“旅行的意义不是放下和逃避，是在陌生的环境里找到渺小又真实的自己。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟，再回头看所有的悲痛都渺小得可怜。”
他说话时无聊地把玩着手中透明的玻璃杯，搭在杯身上的手指修长白皙，骨节分明，为了方便弹琴，指甲修剪得很短，露出泛着淡粉色的指腹。
姜桥看见他的视线从旅人们身上收回，与自己对视。
“其实我是在放屁。”
“这世上没有感同身受一说，一个人永远无法想象另一个人内心正在承受着什么。大家都说熬过现在就好了，时间能治愈一切伤痛，但其实是每一分每一秒都是煎熬，就是连一秒都熬不过去。”
“你不用太难过，你的朋友只是选择了解脱。”
姜桥竟然不敢始终直视唐暮帆黑白分明的眼，他低头看着对方的手指，仔细的看，其实能看到琴茧。
唐暮帆手指落在玻璃桌上轻轻地敲：“你要是想撒气，不如想办法铲平渣男的家产。”
姜桥微微偏着头，敲下一段跟他手指下同样的节奏。
他不想再听一个比自己小五岁的男孩安慰自己，尽量语调平常地说出一句话：“我只是需要一点时间，也用不着太久。”
“哈。”
唐暮帆笑得极其敷衍，跟他敷衍地碰了杯，然后将杯中饮料一饮而尽，继续回去卖艺了。
这一站又是半天。
姜桥坐在咖啡店等他们下班吃晚饭，十几岁的少年当真是身体倍棒，中午只是吃了几包泡面，跳了一整天竟然也不觉得累。
收工回家的时间是六点。
唐暮帆吆喝着几个兄弟，把架子鼓挪进关系好的服饰店老板店铺里，一把抡起吉他挎在背上，冲着还坐在原地没动的姜桥扬了扬下巴。
“走啊。”
姜桥起身朝他们走过来，伴随着夕阳走在归家的路上，这感觉很像中学生聚成一团放学回家，去球场，或是去网吧。
姜桥读书时期大部分的课程都是请老师上门在家里完成的，即便是要去学校考试也是车接车送，他从未有过这样的经历，看着小酒晃着鼓棒倒退着走在前面，他觉得这画面倍儿新鲜。
“老大，嘤嘤说下周他们学校有毕业生晚会，我们可以去表演诶。”
唐暮帆一挑俊眉：“去啊。”
旁边的人附和道：“必须去！”
“这次表演的时候把你的鼓挪到最前面，再弄一个拉风的发型，嘤嘤嘤就可以骄傲地跟她的同学介绍说：这个帅气的鼓手是我男朋友。”
“我觉得可以有！”小酒激动得差点把鼓棒抡飞，不过也有一点小担忧：“可是老大颜值太能打了，你们几个也不赖嗷。要不你们都在幕布后面，前面就留我一个人。”
唐暮帆抬腿就是一脚：“滚你丫的。”
姜桥走在唐暮帆右侧，眼神没怎么离开过男生的侧脸，听见这句话时，他抿了下唇，找准角度小心翼翼地加入年轻人的话题。
“其实东西方审美不一样，在他们眼里你们四个人可能能都长得一样。”
唐暮帆看他，小酒看他，牛奶和狒狒也都看着他，姜桥表情略显尴尬地抿了抿唇，好像角度没找准，五岁的鸿沟果然大得惊人。
“嗯。”
没人理会他，姜桥就自己给自己附和，然后假装不尴尬，淡然地将视线移向前方。
唐暮帆胳膊伸过来搭在他肩上，贴得很近，呼吸的热气几乎喷在了他脖子上。
“那你呢。”
姜桥说：“我不也一样。”