没有继承妈妈百分之一美貌的三月小朋友却完成了爸爸妈妈都没有完成的壮举, 以仅仅十一月龄的年纪就跨出了人生的第一步。
老父亲的豪宅从此多了一个步履蹒跚但一直努力着不停行走甚至试探着想要往前跑的小小身影, 胖，笨, 拙, 但萌。
老母亲自此忘了小朋友五分钟要换两块口水巾的不堪往事，老父亲也忘了小朋友美貌度不比妈妈的伤心现实, 十分专注地每日乐此不疲地和三月小朋友赛跑。
只是好景不长, 郑慈宜带着心爱的三月小朋友在家附近玩耍, 展开孩子外交的时候，惊奇地发现周围几个小朋友的语言天赋早就甩了三月小朋友一大截。
先是隔壁老王家的孩子早在七八个月的时候就已经会喊妈妈，接着是隔壁老李家的孩子也以不到一周岁的年纪掌握了爸爸妈妈的发音。
轮到三月……
郑慈宜很是心虚地把正准备趴到地上扣泥巴的三月小朋友护到身后，斟酌了好几秒钟, 简单回答道：“我们家三月会说‘打’。”
特别标准, 特别清晰，特别抑扬顿挫。
一直只会要么咿咿呀呀要么哭哭啼啼的小三月突然发出这个音节, 是在一个月黑风高, 不, 月白风清的晚上。
彼时老母亲刚刚卸了半边妆，老父亲刚刚刮完半边胡子，猛地听到扶着门框的宝贝发出了这个音, 内心完全是一种申奥成功的激动！
夫妻俩立马过去把三月抱起来，问她刚刚说了什么, 她软嫩嫩的小手往郑慈宜糊了的眼睛上轻轻一按：“打！”
打得好啊, 打得妙。
郑慈宜跟荣锋立马发微博的发微博, 更新朋友圈的朋友圈，套用老父亲热泪盈眶的一句话就是：
这或许只是人类发展史上的一小步，但却是三月人生史上的一大步！
当晚两人也曾经合计过，担忧过，或许这不过就是三月大脑搭错线后的一次意外，根本不是有意为之。
直到忐忑入睡，太阳东升，两个人一人一边趴她小床边上静静等着她醒来。
许是这阵注视实在太过炽热，三月小公主头一次破天荒没到七点就顶着一头看似凌乱其实复古的爆炸头悠悠醒过来。
看到趴在床边虎视眈眈的老父亲老母亲，原本想笑的她只是勾了勾唇角就“哇”的一声哭了出来。
紧接着，充满控诉的小手一伸：“打打打……”
等着给宝贝换尿不湿的阿姨站在一边束手无策，因为小床边的夫妻俩正在热情拥抱，气氛一度复刻国人获得金牌时的激动场面。
所以，郑慈宜说出三月会说“打”这个字的时候，那是真的发自内心的骄傲。
喊爹喊妈有什么好骄傲的，我们家女儿，要么不说话，要说话就直接进阶到动词，聪慧，犀利，凌厉，可人。
跟她妈妈一样清纯不做作，和外面那些妖冶贱货一点都不一样！
结果。
隔壁老王：“哦哦哦，‘打’这个字我家宝宝刚会爬的时候就会说了！”
隔壁老李：“‘打’这个字，我家宝宝也是很早的时候就会说的。很多宝宝都是先会说这个字，然后紧跟着就会喊爸爸喊妈妈了。”
郑慈宜：“……”
郑慈宜怔忪的同时，三月小朋友一头扎进了草坪，非常满足满意并且满心欢喜地连草带泥抓了一手：“打！”
“打打打打……”
郑慈宜：“……”
刚一到家，郑慈宜就跟荣锋抱怨开了。
荣锋也愣了愣，问：“人家孩子已经会喊爸爸妈妈了？是真的这么快，还是纯粹吹牛的呀。”他睨了郑慈宜一眼：“你不就经常吹牛吗！”
“……”郑慈宜顿时气成个带刺的河豚：“我我我我什么时候吹牛了！”
好吧……可能确实是有那么一次。
跟这回差不多，郑慈宜还是带着三月出门遛弯，并且成功凭借孩子的力量，与隔壁邻居展开了一场孩子外交。
两家人带娃坐着聊了会，她惊奇地发现隔壁人家还真的是姓王！
当然这都不是重点，重点是老王家的孩子直比三月大两天，虽然头发略显稀疏，五官也不如三月精致，但小丫头居然已经喜欢站了！
那时候的三月还是个坐都坐不稳当的小小三月呢，往她膝盖上一摊，整个一副我不想动我就只想当咸鱼的懒惰样子！
郑慈宜为了表现三月发育良好，当然也要试探着抱她起来站一站。可是小朋友真的是一点面子都不给，不敢郑慈宜怎么提她，她都是两条腿往上一缩——
好生气哦，可还是要保持微笑！
隔壁老王这时候问了，你家三月会没会爬啊！我家宝宝这几天已经会爬了呢，根本没人教她的，她自己就学会了。
爬？三月天天懒得连奶都懒得撮，郑慈宜要推她翻个身，她也只是草草敷衍着侧一侧身，然后将一条小胖腿妩媚妖娆地挂在床沿上。
往事不堪回首，但出于一个母亲的虚荣心，她还是弱弱地说了声，会会爬了。
郑慈宜此时大喊：“就说了这么一次，也也也不算吹牛吧，顶多算是个大话，而且三月后来不是会爬了吗，也就我刚说完没两天的事儿！”
荣锋向着她笑：“那你这次也别着急啊，说不定没两天三月就会喊爸爸妈妈了。”
好吧，郑慈宜等啊等啊。一直等到三月一周岁了，三月所掌握的词汇还是只有“打”这一个字。
周岁宴上，大家哄三月喊爸爸妈妈，三月把小手吃得吧唧吧唧响，张口就是：“打打打打……”
大家哄堂大笑，纷纷逗她：“谁打你啦，是爸爸妈妈吗，还是爸爸妈妈打架了？”
三月兴致极高，最后连手都不吃，掏出湿漉漉的小蹄子，指着脸都灰了的老父亲老母亲：“打打打……”
“哦，原来是三月要打爸爸妈妈，爸爸妈妈对你不好吗，你不可以打爸爸妈妈的啊！”
薛教授还因此小小批评了两位父母：“肯定是你们平时陪伴不够，孩子要多跟她说话，语言功能才会发展得好。”
薛教授已经全然忘了当年不怎么管荣锋只醉心医学的事，长臂指挥道：“而且要双语，甚至是多语种，你们再请几个不同国家不同语种的保姆吧。”
郑慈宜由此焦虑情绪更重，当晚就往家里塞了个说英语的金发阿姨。
并且又一次极限甩锅到荣锋身上：“都是你不好，我说要多看少儿节目，多听歌剧戏曲吧，你倒好，总是在家里放战争片动作片科幻片！”
这种时候，男人当然是越少说话越好，荣锋淡淡一个眼神扫过去，内心腹诽，明明平时你看这些比我还积极。
“那种片子打打杀杀的镜头当然多啦，不是你揍我，就是我揍你，估计三月就是听多了这种对白，所以才会说的‘打’！”
“一个女孩子家家的成天打打杀杀像什么？我决定了，从今以后家里再也不许放这种电影，谁敢破戒，谁就去给三月换尿不湿。”
三月已经开始吃辅食了，尿尿还好，一旦便便，那股酸爽也真是够受的。
家里请了几个保姆轮流照顾着，老夫妻俩当然不必做这些事，每次换的时候在一旁加油打气即可。
荣锋摸了摸鼻子，觉得还是为自己分辩几句吧：“三月虽然说话晚，但她走路早啊，这不也挺好的吗？”
三月小朋友在经历过一个月跌跌撞撞的缓冲期后，现在完全可以脱手走了，偶尔高兴起来还能咚咚咚跑上一小阵。
甩开老王老李家孩子一条街！
没想到这反而触了郑慈宜霉头：“你不说这个我都要忘了，这个也是随你的吧！四肢发达，头脑简单！”
郑慈宜说着都快哭了：“他们说三月虽然不聪明，但以后说不定能往体育上发展！”
荣锋直着眼，怔怔想了会，实话实说：“其实搞体育也不错，现在清大京大不也有招体育特长生的吗，我们女儿……”
可以往那个方向发展。
话没说话，荣锋就看到郑慈宜扁着嘴，眼睛都红了一圈。他赶紧把这个越来越孩子气的老婆搂怀里，往她脸边亲了下。
“好了，多大点事情啊，怎么还要哭起来了。你这眼泪是不是也太不值钱了？”
郑慈宜不服气地硬是把眼泪逼回去，语调也软了下来，耍赖皮似的说：“我就是觉得有点难过嘛，总觉得插不上话。”
“跟老王和老李啊？”荣锋笑：“这些人也真是的，没事总爱说这些，以后你不跟他们一起玩不就行了？”
荣锋摸摸她脸：“当然我也知道，为人父母的，肯定是希望孩子好的，但即便三月没其他孩子那么灵，你就不喜欢她了？”
“我喜欢！”郑慈宜立刻打断他：“我就是，就是听不惯他们安慰我的语气，好像三月真的不如他们家宝贝一样。”
“你喜欢就行。”荣锋说：“学走路，学说话，都是要一步步来的，咱们急不得，也急不来，只要她成长的路上，我们始终陪伴，这就足够了。”
郑慈宜垂着头仔细想了会，倒也是。
三月刚刚换过纸尿裤，正吃着小手跑出来，步子又稳当又利索。郑慈宜一看她就笑出来，觉得确实是自己敏感了，三月已经够好了。
而且跟她一样，特别的特立独行！你看吧，人家孩子吃手都是逮着一根手指猛撮，三月不一样，一整个小手都要恨不得要塞进去。
多优秀啊。郑慈宜从荣锋身上跳下来，拉她到怀里，又一次充满耐心地教她：“三月，喊‘妈妈’。”
三月睁着龙眼似的黑白分明的大眼睛，向着郑慈宜使劲眨了两眨，眨得郑慈宜整个人都快融化了。
三月抿起嘴，是“妈”这个字发音的第一个嘴型。
没错，对的，就是这样，抿起嘴巴，再轻轻送出气息，一个简简单单的“妈”字就可以发好了。
三月：“m……打！”
郑慈宜白眼一翻。
至此。
三月。
弃婴。