1
我有一个青梅竹马。
她留着一头黑色长发，剪了齐浏海，让原本就小的脸蛋看起来更小，大概比我张开的手掌还要小；皮肤白皙，彷佛看的见青色的静脉，是很适合穿白色无袖洋装丶戴着草帽的乡村大小姐。
这只是一种比喻，因为她既不住在乡村，也不是大小姐。但她现在真的穿着白色无袖洋装丶戴着草帽，在乡村里奔跑。
我和她趁着暑假到乡下度假，现在正在向日葵花海中享受阳光与自由。
我很喜欢拍照，脖子上总挂着一台相机，但是我的照片里没有她。她从不让人拍照。
「快──点──过──来──呀──！」
她把手握成大声公的形状，在稍远的矮墙朝我大喊。我小跑步过去。
她把双手撑在矮墙上，把身体挺高，微风拂着她的秀发，却没有把草帽吹走。
突然，我想要恶作剧一下。
我把相机拿高，朝她的脸按下快门。
喀嚓！红光闪了一下。她回过头来。我吓了一跳，就像做错事被抓到一样。
「你拍照了？」她问。
我点点头，我犯了她的大忌，但她却没有生气。
「可是，应该没有东西喔？」
「啥？」
这次轮到我愣住了。
「算了，没事。」
虽然嘴上说着没事，她却不停碎念，声音之小，不足以让我听到。
2
回去之後，炎热的暑假还没结束。
「喂喂！上次的照片洗出来了吗？」
只有一次，她问我照片的事。
「我打算等暑假过完的时候一起洗，记忆卡还有容量。」
「喔。」
「我到时候会洗一张给妳，不用担心啦！」
她只是紧抿着唇，没有多做回应。
其实她应该很期待看到照片吧！毕竟是第一次拍照（虽然是被偷拍的），或许她以前不拍只是怕照出来不好看，但我对自己的技术有信心，应该会是张好照片。
她从不拍照，所以都用画画来代替，以留下回忆。
她的房间里贴满了画作，全是她自己画的。有用铅笔画的素描丶未乾的油画还有拼贴的作品。每一幅都是回忆。
有前年去的鹅銮鼻灯塔丶上个学期和同学去的1o1大楼丶上上个月和父母去的糖厂，还有很多很多我念不出名字的地方。她的画工很好，每一张都几可乱真，简直可以和照片匹敌，或许这就是她不拍照的原因，为了要磨练画技？
我边想着这些，边在她的房间走来走去，观察墙上的画。这时已经是暑假的最後一周了。
「你在找什麽？」
她放下手中的画笔，仰头看着我。
我先朝她桌面尚未完成的画作看去，是一座池塘。
「怎麽没有画上次的向日葵花田？」
大概是在等我的照片吧！我在心里偷偷得意。
她大概也想到了一样的事，一副若有所思的样子。
「上次的照片洗出来了吗？」她问道。
「还没，我打算下礼拜去洗，妳要一起来吗？」
我试着邀她，但她只是沉默，不停的屈着手指计算，我试着再喊她一次。
「喂！」
「啊？你说什麽？」
她猛然回过神，一脸茫然的问我。
看她这副样子，我也不想再开口，总觉得她不把我拍的照片当一回事，这个事实让我比预想中的更失落丶更恼怒。
见我没说话，她再度回到画作中。
3
在开学前一天，我拿回了刚洗好的照片。
我一张张的检查，总觉得好像少了什麽，但张数并没有错误，这时，我想到我的承诺，不过我找不到那张有她在的照片。
以向日葵花田为背景的很多，但只有一张有照到矮墙，就是以她当主角的那张，但我手上这张理应有她在的照片，却没有任何人入镜。
在上学的途中，我不断思考这个问题。
「喂！你在听吗？」
「什麽？啊啊，在听啊！」
她一脸不耐烦的看着我，彷佛知道我有心事。接着她绕到我的面前，挡住我的路。
「上次的照片洗出来了吧？说啊！」她严厉的瞪着我。
「呃丶不，因为记忆卡好像有点出问题……」
不知怎地，我不想对她说实话，说她在照片里失踪的事。
她一脸不相信的样子，皱起脸来，对我吐舌扮鬼脸，然後背着我跑进校门。
没来由地，我觉得她有所隐瞒。
她的人缘极佳，是女生群里的中心人物，和男生相处起来也不会别扭，老师更喜欢找她
有种很深丶很深的懊悔在心中扩散，而我只能看着照片，幻想着在金色花田中的白色少女，或许真的曾经存在。