文字谋杀
伯正
杀掉人类联盟中最后一个用脑子写作的人。
搬个旧文短篇，架空背景，很扯淡。
第一人称, 反乌托邦, 架空, 未来
【0】
the humag you.
【1】
2191年，“国家”的概念早已消失，取代而至的是统一的“人类联盟”。与此同时消失的还有一切纸媒，人们只需要对着电子屏幕，就可以解决生活中的绝大部分需求。
我叫李燃星，20岁，大三，是个写手。在如今这个时代，所有的作者都只能被迫变为网络写手，发布的作品也集中在同一个平台上。是的，同一个平台，很不可思议对不对，但一想到曾经那么多国家都合并成了“人类联盟”，也没有多奇怪了。
我也在那个平台上发布文章，是这个平台上第529417个注册成为作者的人。
现在那个平台上共有671234个写手，这一数字已经很久很久没增长过了——人们脑子里的新鲜产物已经彻底用光。因为所有人都在用一款叫做“murder”的程序软件来创作。
不，那不配叫创作。
这个程序省时省力，只要你输入了主角名字、人物性格、文章大纲、字数范围、行文风格，就可以自动生成一部作品。
——没有灵魂、没有思想的作品。
曾经的曾经，纸媒还在盛行的年代，有人说“文学没有三六九等”，认为严肃文学也并不比情/色小说高贵。那么现在，所有作者都在用“murder”写作的年代，则是没有文学，大家都一样低贱。
所以我想重新介绍一下自己，我叫李燃星，是个写手，笔名和本名一样，因为懒得取。
我是人类联盟中，最后一个用脑子写作的人。
【2】
murder这程序是我朋友张择介绍给我的，他也写网文，我们注册账号的时间相差无几。我不是个特别勤快的人，日更一万字已经是我的极限，而张择的字数还要更少些。我们两个天赋平庸，掀不起什么水花，看文的人寥寥无几，稿费更是约等于没有。渐渐地，张择觉得坚持不下去，放弃了。
结果他封笔了五天左右，又突然重新开始了写作。
这一回，他如同变了个人。张择删掉以前写的东西，新开了篇文，以前稚嫩的文笔突然老练稳重，写作技巧堪称完美，剧情虽然没有惊为天人的创意，但也一波三折引人入胜。更奇怪的是，他现在居然每天能写出五万字。
日更五万是什么概念？
张择一炮而红，收入也变得越来越多。
仅仅五天就发生这样的改变，任谁想都知道绝对是不可能的。
我当然好奇是什么导致了张择这么大的变化，因为和他关系不错，我问得很直接。
而张择却支支吾吾地不肯回答。
我对他这样的反应并不感到奇怪，毕竟这事本就蹊跷，必然藏着什么说出来不太好听的缘由。
我便也没再追问下去，正要转身离开之际，张择拉住了我，他小声开口道：“燃星，我把你当朋友，就不藏着掖着了，我告诉你是怎么回事。”
张择带我回了他的家，他打开电脑，点开了什么东西。
页面上是大大的“murder”字样，歪歪扭扭的手写体，黑底红字，看起来颇为瘆人。
随后张择点击“开始创作”，输入了几个字。我注意到他输入的正是他在连载的那部小说的名字——《无尽深渊》。
而后我又看到，张择只简单地录入几个人名和设定，又在“行文风格”那一栏里输入：辛辣幽默。
几乎是立刻，屏幕上就出现了依照张择的要求写出来的文章。
张择说：“你这几天看到的东西就是这么写出来的。”
那一刻，我相当震惊。
张择对我的诧异和难以置信表示理解：“murder也是别人告诉我的，我当时反应和你差不多。不过话说回来，这个真的很好用，我等会儿把下载资源分享给你，够意思吧？”
看我半天不吭声，张择又说：“被高科技震傻啦？我知道你比我更喜欢写作，也更能坚持，这回有了murder你肯定能红的。”
我半晌才勉强憋出一句很苍白的话：“你怎么能用这种东西，你明明知道就算写出来的也不是你的……”
“怎么不是我的？名字是我想的，剧情也是我想的，它只是帮我写出来了而已。”
不是这样的。
灵感和创意固然很重要，可是谁没遇到过刹那间迸发的激情呢，谁没点昙花一现的巧思呢。我也有，并且有很多。可有了它们难道就能代表你是一个好作者了吗？有了想法就能写出来吗？最重要的难道不是自己推敲、斟酌字句、一遍又一遍地打磨，以独一无二的方式呈现出完整的作品吗？
murder制造出来的，是流水线上千篇一律的产品，也配叫创作？
我气得浑身颤抖，破口大骂：“这他妈哪是什么高科技，根本就是人类联盟控制人们思想的工具！”
是一张网，一座牢笼，囚禁人的思想，借murder这个程序写出来的文字，传递人类联盟所谓的极权正义。
人类联盟成立初期，就将居住地分为上城中城下城，联盟掌权人居住在上城区，达官贵族则住中城区。
至于剩下的人，显而易见。
早些年也有人提出过抗争，可惜这张网织得牢不可破密不透风，铺天盖地地压下来，把率先呐喊的人勒死了。
死的人是我父母。
我和张择之间陷入了长久的沉默里。
“李燃星，你以为我没想到这些吗，你以为就他妈你懂啊？！但我就是抗拒不了，你知道吗，我抗拒不了！”张择朝我大吼，“现在基本上没人不用murder，你可以选择继续你以前的方式，和我一点关系也没有。”
那天我们不欢而散，在我临走前，张择说：“李燃星，风骨是最不值钱的东西了。”
说风骨实在抬举，我只是选择了继续用生活积累灵感、用脑子构思、用手打字。陪伴我的是一个破旧的键盘——现在也没有人会用键盘了，它按键上的字母早就磨损得不成样子，但我熟知每个键对应着什么。
我觉得这种生活没什么不好，即使我写的文字还是没人看。没人看就没人看吧，我还是会继续写下去。我和那些用murder的人不一样。
我永远、永远都不会向联盟妥协。
况且，我还有楚禾，还有什么不知足的啊？
楚禾是我男朋友。
[碎片a #
人类联盟的首领，代号红桃q，没有人知道她的真正名字。她的对面端坐着一位年轻男人。
年轻男人说：“我写了一款叫murder的程序，或许会很有用。虽然它可以按照作者们的心意来写作，但是传达的却是人类联盟的价值观。您看——”]
【3】
楚禾在我们学校念大四，是我的学长。
其实我和他也在一个高中，我觉得那个时候我就有点暗恋他的苗头，后来得知楚禾报考这所大学，第二年我也填报了同样的志愿。但我们彼此之间，毫无交集。
楚禾相貌英俊，从小优秀到大，风风光光，是别人口中的现充。反观我，长得算得上眉清目秀，不夺人眼球，因为近视还带了个黑框眼镜，总之在人群中绝对不会第一个看到我。在学业上，为了楚禾考上这个大学就已经搭进了我半条命，在这样强者如云的高校里，我只有垫底的份，痛苦地当着凤尾。在社交方面更是凄凄惨惨戚戚，我非常不喜欢与人交流沟通，朋友满打满算就张择一个。
所以我不会向楚禾表白，且不说不知道楚禾喜不喜欢男的，就算他喜欢，也喜欢不上我这样的男的。
我和楚禾就像两条平行线，结果某一天，平行线交汇了。
那一天是学校安排的一场讲座。我生平最烦这样的讲座，强制学生当观众，不去就要扣学分。到底是哪来的傻叉规定，延续几百年了都不废除？
讲座主题也是无聊得要命，我怀疑中学生考试都不考这么老套的东西了——人类联盟未来发展规划。
给我们演讲的是人类联盟高层领导人之一，也是我们学校的毕业生，每个学校都以培育出越来越多的上城人为荣，还会为他们定制独一无二的塑像摆放在校史馆中。
演讲者虚伪的长篇大论听得我昏昏欲睡，当然我也不敢真睡，被发现了会被记过，所以我十分痛苦地死撑着，让上下眼皮别粘到一起去。讲座整整持续了两个半小时，台下掌声雷动，我也立马鼓掌，期盼着可以赶紧走人。
结果这时主持人走上了台，说：“下面有请优秀学生代表楚禾进行发言。”
我以前也烦这些“优秀学生代表”发言，无非就是把之前演讲者说过的话换一种方式重复一次而已。
但既然发言者是楚禾，那另当别论。
楚禾这个人之所以吸引我，就是因为他有一些独特的想法。这些想法与我一直坚持的东西不谋而合。
我还挺想听听看楚禾这次会说什么。
楚禾走上台，露出恰到好处的微笑。他穿着妥帖的西装三件套，先是冲台下鞠了个躬。
楚禾的发言，果然不太一样。
他确实提倡人类联盟应适度放松对群众的管控，也认为不该有上中下城之分，这篇演讲稿称得上字字珠玑，但略显苍白，实则是空中楼阁。不过这也不奇怪，楚禾本就是中城里含着金汤匙长大的小少爷，哪经历过什么人间疾苦啊。
发言完毕，学生们对楚禾报以更热烈的掌声，楚禾再次鞠躬。
我还在思考楚禾刚才说的话——最简洁有力的控制是思想控制，最直观的办法是由文字入手。
很久以后我发现，这不就是murder那个程序么。