其他老师，也都各有千秋。程虚白先生讲构图学，爱用书法作比喻，要我们从字形结构的变化吸取灵感；黄涵秋先生教书法，讲的却是音乐，一三五和弦和二四六和弦，还有武术 的招式和舞蹈的动作，说书法就是纸上舞蹈和无声的音乐；张祖源先生讲美术史，说史家们忽略了源远流长的指头画，说着当场就展纸磨墨，画给我们看那指甲画出的细线轻悠而富于弹性，手掌抹出的墨痕波诡云谲，确有笔不能到之处。这种不拘一格挥洒自如的学风，我在别处再没见过。
正则学制，分二年三年五年三种，我在五年制，叫做“绘绣科”，到四年级可选学油画国画雕刻，也可选学乱针绣。乱针绣是正则的王牌，绘绣科就是为它设立的，别的院校没有。但它太难，只有几个人选学，练就一套从画布正反两面同时反向穿刺的技巧，速度之快，就像两只手都在高频率颤抖，但是绣出来的作品，吕去疾先生说，只能算是工艺品。他们到头来还是选学了别的，否则不得毕业。但我们班上的同学，都想走这畏途，想成为这门绝技的第二代传人，很用功，每个人画好的画都要钉在墙上，互相观摩品评。画室墙上一排排新作，呈现出一股子欣荣进取的气氛。画室日夜不关，晚上十点以前总有人在灯下作画，我那时十五岁，是全校年龄最小的一个，画名挺好，颇受注意，所以也不再撒野，变成了规矩学生。
每天晚上我都在画室里看书。正则的图书馆里有很多我爱看的书。管图书的是两个老太婆，一矮胖一瘦高，都终生未婚。她们介绍我看了不少世界文学名著，看了还要问感想如何。有一次，我去还《大卫·科波菲尔》，她们问怎么样？我说很美很生动，但不深刻。她们说怎么啦？我说比方说，最后密考伯先后当了印度总督，好人有好报，皆大欢喜，但是英国人有没有权利统治印度，这样的问题，就没有一个人想到，如果是俄国作家，是一定会弄个人出来问一下的。她们嚷嚷起来，一个说我不会看书；另一个说文学要的是美不是深刻；一个说深刻是思想的事，思想是哲学的事，同文学没有关系；另一个说怎么没有关系，你说尼采是诗人还是哲学家？于是她们两个对嚷起来，眼睛瞪得大大的，花白头发一竖一竖的，一会儿又和好了，借给我一本尼采的《查拉图斯特拉如是说》和四本罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》。</p>