张探花这次出来，腰里别了五千块钱，除了路上花销，剩下的如今在罗布泊都交了公粮。他平日本来就牌艺不精，朋友约他打牌，他摸摸口袋说，你要我的钱，你就明说。不要提打麻将。我把钱给了你，还落个人情；打麻将输给你，不但没有人情，还落个我弱智。可是在罗布泊，张作家终于耐不住寂寞，揉搓了两下手，上场。后来落得囊中空空，这才罢手。
由于空气干燥，很多人的嘴上都起了血泡。张作家的血泡最多。上嘴唇有一溜，下嘴唇有一溜。明溜溜的，十分怕人。张作家发明了一个营造小气候的办法，他用一条湿毛巾，蒙在脸上。如今他躺在床上时，脸上就蒙着个湿毛巾。
我的嘴唇上不是血泡，而是红肿。尤其是下嘴唇，肿着更厉害。好在有胡须遮着，看不明显。平日下巴干净，没有发觉，我的胡子，有一半已经是白的了。我是有一些老了。
张作家睡不住，又拿起手机在打。进罗布泊的第三天，他就摆弄起了手机。明知道根本打不通，一点信号也没有，可是他还是下意识地时时拿起手机。他是想孙女了。这几年，我和他外出过几次，一次是在广州，一次是在浙江的南浔，只要手机里传来一句孙女的爷爷，你怎么还不回来，他当时就买飞机票回家。
张作家年轻时，是个天不收地不管的家伙。谁要管他，他说一句管我的人还没有出世哩！现在管他的人终于出世，这就是他的孙女。
麻将的赢家是安导。安导是个大不咧咧的人。这几年我接触电视台的人，他们似乎都是这样的。在罗布泊，除了拍摄，他们确实也无事可干。只有靠打麻将消遣。拍摄工作已经快要完了，还剩几件事，一个是要拍摄九月三十日晚上全体地质队员在一起喝酒的场面。一个是要拍一个爆炸场面，现在等基地送炸药。
我的烟抽光了，这使我有些心虚。我进罗布泊时，带了三条半烟，现在这三条半已抽完。可怜的我，现在是在帐篷内外，拣烟把儿抽。帐篷里白花花地落了一层烟把儿，帐篷外也有—些，因此我还不到恐慌的程度。制片小许真是个好人，他从包里奇迹般地拿出一条烟，分给我几盒。小许不抽烟。这一条是劣质香烟。记得他在路上的时候，就让人抽，结果没有人接他的烟。现在这烟成了宝贝。
更大的恐慌是水。水已经接近没有了。那一罐子水，是两千公斤，泼衍到罗布泊，连洒带漏，只剩下一千公斤了，这一千公斤水经过十多天的食用，已经基本完了。水罐里只剩下个底儿，倒出来的水，都是黄的，一股锈味。
两个维吾尔人，在卸下水以后，第二天早晨就离去了。当时双方说好，一个礼拜之内，再送一罐水过来。可是后来，双方在付钱这件事上出现分歧。地质队认为，它在罗布泊基地收到的是一千公斤水，而一公斤水一块钱，所以只能付给两个维吾尔人一千元。维吾尔人则认为，他们从迪坎儿装水时，装的是两千公斤，所以应付他们两千元。当时在付给维吾尔人钱时，双方就有争执。后来，维吾尔人勉强同意了再来送水，可是回到库尔勒以后，就又反悔了。原因是他们一算，光罗布泊这一来回，汽油费就花了八百。
维吾尔人不来，现在轮到地质队慌了。陈总赶快呼叫库尔勒，要维吾尔人来送水，只要水能送来，什么条件都答应。这样，维吾尔人又将那水罐，焊了一焊，乂将这台破汽车，修了一修，尔后动身。
维吾尔人动身三天之后，车还没有来。陈总这次是真正地慌了。一边开会号召大家节约用水〔其实这节约也节约不到哪里去），一边赶快调来工作用的大卡车，让它载了雅丹下面堆着的那个水罐，去迪坎尔拉水。
坐看时间。罗布泊时间。地球时间。忠诚的乌鸦。忧伤的叙述者讲起俄罗斯勇士道伯雷尼亚的三条道路的故事。关于死亡的主题。关于爱情的主题。关于财富的主题。
我坐在雅丹上，呆呆地望着眼前的这三万平方公里罗布泊。一片汪洋，怎么说一声干涸，就干涸了，就干涸得一点水都没有了呢？望着眼前这凝固了的海，望着灰蒙蒙的天空高处那缓缓行驶的太阳，望着远处的敦煌，远处的楼兰，远处的龟兹，远处的断流了的孔雀河、开都河、塔里木河，我感悟到了一种可怕的、伟大的、足以摧毁一切的东西。这东西叫时间。
我
<ter>》》</ter>